大概是从立夏时节开始的吧，老家胶东一带传统的歇晌习俗就如同滴落于宣纸上的墨汁，忽地一下，便在乡间村落迅速洇润开了。
城里人对于季节的概念总是有些模糊朦胧，不像乡下人，他们讲究农时，上个节气刚走，啥时节气再来，掐算的明白清楚，依着这个，他们侍弄庄稼、种管果蔬，日子有条不紊。而对于歇晌之类的习俗更是把握的清白明了，落实起来也是很仔细、很认真的。胶东的城里人对一些沿袭着的习俗似有不屑，像歇晌，他们管叫午休，凑合着喝碗茶，将就着打个盹，如此轻描淡写就算了。老家的乡下人不这样，他们觉得，歇晌是打理生活的一个章节，是规划谱气、盘点家务、养精蓄锐不可或缺的内容，没有理由糊弄、懈怠，或者潦草行事。
我小的时候一直住在乡下，很羡慕、很欣赏村人们的歇晌过程。这个时节，胶东乡下往往是赤日炎炎似火烧。晌午，热辣辣的太阳一点情面不讲，晃眼的光照燎烤的枝叶禾苗家禽牲畜等等仿佛都蔫了精神，唯有贪食树汁的蝉们就着阳光长足了劲头，张翅翘肚且肆无忌惮地“咧咧”个没完。小喝几盅的男“掌柜”拎了马扎，披了汗巾，先行出屋，习惯地来到流着穿堂凉风的院门过道，先是弯腰拉开两张单人床板，而后拧开小巧的收音机，伴着扬溢而出的茂腔选段，女“当家”此刻端捧着大壶绿茶身步轻盈款款而至。“他爹，晌午热，喝碗茶，歇息会儿吧！过了晌，咱还得去东崖给秋苞米追肥呢！”“中呀！你也歇个晌吧！头午，你在瓜田里忙乎着落了上千斤西瓜，怪累的。”男“掌柜”疼爱媳妇，起身喝茶时仍惦念着她的腰腿疼，爱怜地帮助高垫了枕头。女“当家”呵护老公，轻声细语嘱咐他天热活累少喝酒，说地里活儿再多，也是身子骨要紧。你言我语间，太阳的热辣劲儿丝毫没有收敛，不明事理的蝉躲在树层依旧“咧咧”个不停，茂腔小曲依然悠扬着，而这家村人的歇晌此时便如同戏台上的帷幕徐徐启开了。
村北赵大叔一家是出了名的热心人，他家的歇晌很有意思。我记得上中学时，村里好多男青年歇晌时都爱去他家串门，不少俊俏的小姑娘也乐意往那里跑。“赵家大婶心眼好，去她家歇晌俺觉得心里恣呢！”有次，我家东屋的李大娘问自己的女儿小惠，大晌午咋老爱到赵大婶家？二十出头的闺女简单一句答话，让李大娘整整嘀咕了一个夏季。第二年腊月，当得知小惠谈起恋爱，男朋友不仅学历高，还是邻村的种植能手时，李大娘便喜不自禁。而更使她高兴的是，这牵线的媒人就是赵家大婶。上了年纪的李大娘喜过之后，似乎恍然大悟，对着小惠一阵数落：傻丫头，头年夏天你到赵大婶家歇晌那事儿，里面的道道你不说，娘也猜个八九。
隔一里多地，有个叫苗家的村子，这个村子大我老家两倍，村人们靠林业都早早富裕起来。立夏一过，家家歇晌，说起来是一样的歇晌，可歇晌的内容就千差万别了。
村东老苗家人丁兴旺，三个儿子齐刷刷都是活力勃发的壮劳力。歇晌时，人家从不鸡毛蒜皮，扯东拉西。就着香喷喷的消食解暑茶，哥几个跟爹一块聊生活谱气，拉种养技巧，谈养家本事。经土地流转，全家小麦扩种到六百多亩，猛地成为县里的种粮大户，收入一个劲地往上窜。这事就是人家爷们儿几个歇晌时打的谱气。如今，老苗家三个儿子各自成了家，虽然都是庄户人，可生活质量弄得一点不差城里人。有媒体采访时，他们好几回说到自家的歇晌。歇晌能提高生活水平，你看看，这事听起来，多有意思。
苗家村住河南岸的老张歇晌时也曾捣鼓出不少新鲜事儿。这天晌午，天格外热，躺在院门过道歇晌的老张翻来覆去歇息不了。头晌，他赶集时听到邻乡有人自建面粉加工厂帮村民消化粮食致富的消息。咱村粮多，可加工统统得跑好几十里的县城去，学人家也上个加工项目呗！主意打定，他一骨碌爬起来：“他娘，快来咱商量个事儿。”撂下饭碗，媳妇颠颠跑来。“中，他爹，只要咱用心，保准能成。”媳妇快言快语，老张三句话没说完，她就催着自己的男人拍板了。这年八月十五，老张磨坊开张的消息就从村部的大喇叭上传播开了。几十年过去，磨坊早已变成食品公司，老张变成了董事长，年创约百万。见到上岁数的老张，村里人都说是项目这么好多亏了那次歇晌，老张听罢满脸喜成核桃皮，每每都点头称是。
人到中年，我拥有的是更长的书斋与城市生活，不再与老家，不再与老家的村人们朝夕相处。不过，因了小时候老家曾经给予的清晰、暖人的记忆，意识里自己从未隔断或疏远与老家、与乡亲们的联系。每年到了盛夏，我都会想起老家乡亲歇晌的习俗，想起嵌在这个习俗中的若干故事，而每每想到这些，我的心就暖了、人就醉了。(崔启昌)
城里人对于季节的概念总是有些模糊朦胧，不像乡下人，他们讲究农时，上个节气刚走，啥时节气再来，掐算的明白清楚，依着这个，他们侍弄庄稼、种管果蔬，日子有条不紊。而对于歇晌之类的习俗更是把握的清白明了，落实起来也是很仔细、很认真的。胶东的城里人对一些沿袭着的习俗似有不屑，像歇晌，他们管叫午休，凑合着喝碗茶，将就着打个盹，如此轻描淡写就算了。老家的乡下人不这样，他们觉得，歇晌是打理生活的一个章节，是规划谱气、盘点家务、养精蓄锐不可或缺的内容，没有理由糊弄、懈怠，或者潦草行事。
我小的时候一直住在乡下，很羡慕、很欣赏村人们的歇晌过程。这个时节，胶东乡下往往是赤日炎炎似火烧。晌午，热辣辣的太阳一点情面不讲，晃眼的光照燎烤的枝叶禾苗家禽牲畜等等仿佛都蔫了精神，唯有贪食树汁的蝉们就着阳光长足了劲头，张翅翘肚且肆无忌惮地“咧咧”个没完。小喝几盅的男“掌柜”拎了马扎，披了汗巾，先行出屋，习惯地来到流着穿堂凉风的院门过道，先是弯腰拉开两张单人床板，而后拧开小巧的收音机，伴着扬溢而出的茂腔选段，女“当家”此刻端捧着大壶绿茶身步轻盈款款而至。“他爹，晌午热，喝碗茶，歇息会儿吧！过了晌，咱还得去东崖给秋苞米追肥呢！”“中呀！你也歇个晌吧！头午，你在瓜田里忙乎着落了上千斤西瓜，怪累的。”男“掌柜”疼爱媳妇，起身喝茶时仍惦念着她的腰腿疼，爱怜地帮助高垫了枕头。女“当家”呵护老公，轻声细语嘱咐他天热活累少喝酒，说地里活儿再多，也是身子骨要紧。你言我语间，太阳的热辣劲儿丝毫没有收敛，不明事理的蝉躲在树层依旧“咧咧”个不停，茂腔小曲依然悠扬着，而这家村人的歇晌此时便如同戏台上的帷幕徐徐启开了。
村北赵大叔一家是出了名的热心人，他家的歇晌很有意思。我记得上中学时，村里好多男青年歇晌时都爱去他家串门，不少俊俏的小姑娘也乐意往那里跑。“赵家大婶心眼好，去她家歇晌俺觉得心里恣呢！”有次，我家东屋的李大娘问自己的女儿小惠，大晌午咋老爱到赵大婶家？二十出头的闺女简单一句答话，让李大娘整整嘀咕了一个夏季。第二年腊月，当得知小惠谈起恋爱，男朋友不仅学历高，还是邻村的种植能手时，李大娘便喜不自禁。而更使她高兴的是，这牵线的媒人就是赵家大婶。上了年纪的李大娘喜过之后，似乎恍然大悟，对着小惠一阵数落：傻丫头，头年夏天你到赵大婶家歇晌那事儿，里面的道道你不说，娘也猜个八九。
隔一里多地，有个叫苗家的村子，这个村子大我老家两倍，村人们靠林业都早早富裕起来。立夏一过，家家歇晌，说起来是一样的歇晌，可歇晌的内容就千差万别了。
村东老苗家人丁兴旺，三个儿子齐刷刷都是活力勃发的壮劳力。歇晌时，人家从不鸡毛蒜皮，扯东拉西。就着香喷喷的消食解暑茶，哥几个跟爹一块聊生活谱气，拉种养技巧，谈养家本事。经土地流转，全家小麦扩种到六百多亩，猛地成为县里的种粮大户，收入一个劲地往上窜。这事就是人家爷们儿几个歇晌时打的谱气。如今，老苗家三个儿子各自成了家，虽然都是庄户人，可生活质量弄得一点不差城里人。有媒体采访时，他们好几回说到自家的歇晌。歇晌能提高生活水平，你看看，这事听起来，多有意思。
苗家村住河南岸的老张歇晌时也曾捣鼓出不少新鲜事儿。这天晌午，天格外热，躺在院门过道歇晌的老张翻来覆去歇息不了。头晌，他赶集时听到邻乡有人自建面粉加工厂帮村民消化粮食致富的消息。咱村粮多，可加工统统得跑好几十里的县城去，学人家也上个加工项目呗！主意打定，他一骨碌爬起来：“他娘，快来咱商量个事儿。”撂下饭碗，媳妇颠颠跑来。“中，他爹，只要咱用心，保准能成。”媳妇快言快语，老张三句话没说完，她就催着自己的男人拍板了。这年八月十五，老张磨坊开张的消息就从村部的大喇叭上传播开了。几十年过去，磨坊早已变成食品公司，老张变成了董事长，年创约百万。见到上岁数的老张，村里人都说是项目这么好多亏了那次歇晌，老张听罢满脸喜成核桃皮，每每都点头称是。
人到中年，我拥有的是更长的书斋与城市生活，不再与老家，不再与老家的村人们朝夕相处。不过，因了小时候老家曾经给予的清晰、暖人的记忆，意识里自己从未隔断或疏远与老家、与乡亲们的联系。每年到了盛夏，我都会想起老家乡亲歇晌的习俗，想起嵌在这个习俗中的若干故事，而每每想到这些，我的心就暖了、人就醉了。(崔启昌)